La historia de Nicolás

“A principios de los 80, hubo una guerra. Nuestros tres pueblos del triángulo Ixil fueron las áreas más afectadas de Guatemala. Antes de la guerra, vivía en un pueblo justo después de Belén con mi padre. Éramos muy pobres. Solía ir con mi papá a las granjas a trabajar, pero recuerdo que siempre andaba descalzo porque no teníamos dinero para los zapatos”.

“Me casé cuando tenía 20 años. Mi novia tenía dieciocho y nos casamos justo cuando la guerra comenzaba a intensificarse. Nos casamos sin ceremonia, lejos del pueblo en las montañas, escondiéndonos de las tropas. Por lo general, las bodas son un evento feliz, pero nuestra boda no fue feliz porque estábamos aterrorizados por la violencia que nos rodeaba”.

“Teníamos ocho meses de embarazo con nuestro primer hijo cuando finalmente abandonamos nuestra casa y nos escondimos. Más temprano en el día, las fuerzas habían empezado a quemar las casas en nuestro pueblo con la gente todavía en ellas.”

“Mi papa fue torturado hasta la muerte porque era un pastor evangelista. A los Guerrilleros les gustaban los católicos y odiaban a los protestantes. Los Guerrilleros odiaban a mi papá porque era predicador y no parecía temerles. Nos obligaban a los dos a echarnos al suelo a punta de pistola y se reían de nosotros. Una vez tomaron la Biblia de papá y la quemaron delante de él”.

Mandaron que mi papá fuera a su casa y cogiera su piqueta y su azada. Lo sacaron del pueblo y lo llevaron a las montañas, y le hicieron cavar un hoyo. Cuando terminó, le dispararon a mi papá y lo empujaron en el hoyo mientras caía. En aquellos días, los Guerrilleros se negaron a enterrar a los muertos, por lo que sólo lanzaron unas pocas palas de tierra sobre su cuerpo. Pasó un mes antes de que fuera lo suficientemente valiente como para regresar a la tumba de mi papá. Los animales salvajes y los perros se habían comido el cuerpo, como lo hicieron con todos los cuerpos que los Guerrilleros dejaron alrededor de las montañas. Recogí los huesos y los llevé de vuelta a mi pueblo.”

“Ana, la esposa de Nicolás, dijo:” Cuando estábamos esperando nuestro primer bebé, rezaba para que Dios nos protegiera. La noche que nació mi bebé, hubo muchos disparos. Así que Nicolás y yo… nos escapamos al bosque y nos escondimos en la oscuridad. Los Guerrilleros estaban quemando casas y matando a la gente, así que tuvimos que irnos aunque apenas podía caminar. Recuerdo que estaba lloviendo. Estábamos caminando en la oscuridad cuando mi bebé se cayó debajo de mí. No tenía dolor. Nicolás levantó al bebé y lo envolvió en un pedazo de plástico para mantenerlo caliente. Era lo único que teníamos.”

Así que huimos de las montañas y nos dirigíamos a Cotzal cuando se murió el bebé. Se murió de frio. Nunca estuvo bien. Pero no pudimos mantenerlo caliente porque sólo teníamos el plástico”. Ana lloraba mientras contaba esta historia. Nicolás agregó: “Después de que mi papá fue asesinado, los Guerrilleros comenzaron a preguntar a mis amigos dónde estaba yo. Ya no podía confiar en nadie, así que me escondí. Pero no temía a los Guerrilleros, como mi papá no los había temido, porque sabía que Dios estaba vivo y me salvaría, incluso si muriera. En el bosque, a altas horas de la noche, mi esposa y yo rezábamos, y comencé a predicar en los pueblos como lo había hecho mi padre.

Una vez estábamos en el pueblo de Oleguana y las Guerrillas se nos acercaban. Los demás me advirtieron que no fuera a Cotzal porque les estaban diciendo a todos que me estaban buscando y me querían muerto. Estaba lloviendo fuerte. Llevaba una bolsa de plástico que me cubría la cara. El camino se curvaba, así que no pude ver quién venía hacia mí, y me encontré con los Guerrilleros en la curva del camino. Pero no me reconocieron. Hasta el día de hoy, estoy seguro de que fueron las oraciones que mi esposa y yo decíamos  diariamente para que Dios nos salvara. Que nos protegiera.

En el bosque no teníamos nada. Comimos maíz verde donde pudimos encontrarlo. A veces pasamos varias semanas sin comer. No sé cómo sobrevivimos. Sólo Dios lo sabe.” Nicolás fue perseguido tanto por los guerrilleros de izquierda como por los soldados del Ejército de Guatemala que los oponían.

Los soldados, mataban a quien fuera. Si te acusaban de ser guerrillero, te mataban incluso si no fueras guerrillero. Si no les gustabas por alguna razón, te mataban. A veces simplemente mataban sin motivo.

“Los soldados eran peores que los Guerrilleros, así que una noche decidí regresar a nuestro pueblo más allá de Belén. Pero los Guerrilleros, cuando me vieron, me dispararon en el hombro al huirme por mi vida”.

“No pude trabajar durante un año después de eso”. “Cuando por fin se terminó la guerra, conseguí un trabajo con el gobierno para enseñarle a la gente a cultivar. Pero yo era analfabeto. Y sin embargo… todavía me contrataron. Era Dios. Dios me salvó. Él es más fuerte que cualquier guerra, o cualquier soldado, o cualquier Guerrillero.

Después de la guerra fui a la escuela, estudié en la escuela primaria y me gradué al nivel básico. Luego pasé al siguiente nivel. Cuando estaba estudiando, se terminó mi contrato con el gobierno. No había escuela secundaria a la que pudiera asistir. Y entonces… Agros me contrató. El último día de mi trabajo con el gobierno, Agros me contrató”.

David Carlson, de Agros, recuerda: “Un día, poco después de ascender al puesto de especialista en desarrollo de comunidades que trabajaba directamente con los miembros de una nueva comunidad de Agros, Nicolás se sorprendió al encontrarse cara a cara con dos de los hombres que habían matado a su padre. Había quemado sus rostros en su mente desde aquel día horrible.

Al enfrentarse a una opción de venganza o de perdón, Nicolás dijo: “Sabía que sólo tenía una opción por todo lo que Jesús me había perdonado, a pesar de que todo dentro de mí clamaba por justicia … por venganza … por el horror que nos había traumatizado a todos. Así que miré a estos hombres, pidiéndole a Dios que me diera fuerzas al hacerlo, extendiéndoles la misma gracia que me había dado, diciéndoles quién era yo y que los perdonaba por asesinar a mi padre, invitándolos a ayudarme a guiar a su comunidad. “

David agregó: “Ni Nicolás ni los hombres volvieron a ser los mismos después de eso; lograron avances significativos, surgieron como líderes en su comunidad, y la historia del acto abnegado y lleno de gracia  de Nicolás alentaba a los demás a hacer lo mismo en toda la región, así como lo hacía su sonrisa siempre lista a todos los que tenían la buena suerte de conocerlo.”

Nicolás será extrañado mucho por todos nosotros, por el personal de Agros, pero más particularmente por su esposa de treinta años, Ana Sajic Pérez, y sus seis hijos sobrevivientes.